Sur la zone virtuelle a 1’age atomique

Apres certaines catastrophes naturelles (éruptions volcaniques, inondations) ou
industrielles (chimiques, toxiques, nucléaires), il est courant de déclarer un espace zone
sinistrée, qu'une zone interdite d’acces ou zone d’exclusion soit délimitée dans un certain
périmetre autour de I’hypocentre. C’est notamment le cas a Tchernobyl, ou la zone d’exclusion
mise en place dés 1986 — officiellement zone d'aliénation de la centrale nucléaire de Tchernobyl

— demeure radioactive.

Quatorze ans avant la catastrophe de Tchernobyl, le concept de zone est coeur du roman
des freres Arcadi et Boris Strougatski, Stalker. L’intrigue du roman repose sur I’apparition de
six zones sur Terre apres la visite dune forme de vie extraterrestre, dans lesquelles se produisent
de mystérieux phénomenes. Placées sous le contrdle de 1’armée, les zones regorgent de picges
mortels et d’artefacts extraterrestres. Seuls quelques humains osent s’aventurer illégalement
dans les zones, a la recherche d’artefacts qu’ils pourraient revendre sur le marché noir, ou dans
I’idée d’en percer les mysteres. Ces aventuriers sont appelés stalkers ; ¢’est au travers de cartes
mentales et de chemins qui prennent des objets (naturels ou industriels) pour point de repere

que les stalkers évitent les pieges mortels des différentes zones.

Dans I’adaptation cinématographique du roman par Andrei Tarkovski en 1979, il n’est
fait mention que d’une zone — la Zone — dont I’histoire suggere qu’elle est infestée d’un mal
invisible, a fortiori la radioactivité. Sept ans avant Tchernobyl, Tarkovski imagine une zone
interdite post-catastrophe atomique, ou se serait développée une végétation luxuriante. Dans le
film, la Zone est parcourue de cours d’eau et la végétation a recouvert les ruines de
I’anthropisation, créant une atmosphere post-apocalyptique oxymorique a la fois paisible et
dangereuse. A Tchernobyl également, il a été observé une prolifération d’un certain type de
végétation apres la catastrophe. Cependant, il convient de préciser que contrairement a ce
qu’affirme un lieu commun répandu a propos de Tchernobyl et Fukushima, la nature n’y a pas
repris ses droits. Les images d’animaux sauvages dans les zones interdites post-catastrophes
atomiques sont trompeuses. Certains animaux profitent de I’absence humaine pour recoloniser
les zones, mais cela n’est pas symptomatique d’un dynamisme biologique. L’apparente

abondance des oiseaux notamment, est contrebalancée par leur affaiblissement génétique.



Anders Pape Moller et Timothy A. Mousseau ont mis en lumiére ces dommages, en
comparant la population d’hirondelles a Tchernobyl et a Kanev en Ukraine, entre 1991 et 2004.
Ils remarquent que seulement 28 % des femelles baguées reviennent a Tchernobyl chaque année
contre 40 % a Kanev. Les nichées de Tchernobyl sont 7 % moins importantes qu’a Kanev, les
couvées comptent 14 % d’ceufs en moins et 5 % d’éclosions en moins. 23 % des hirondelles
femelles de Tchernobyl ne se reproduisent pas — fait vérifiable par 1’absence de plaque
incubatrice (zone dénuée de plumes sur I’abdomen des oiseaux pour transmettre la chaleur
pendant I’incubation) — alors qu’a Kanev, comme dans le reste de I’Europe centrale, le taux de
femelles qui ne se reproduisent pas est proche de 0 %!. Aux cotés de chercheurs japonais et
internationaux, Meller et Mousseau ont mené le méme type de recherches a Fukushima, en
ayant I’avantage de pouvoir comparer les données collectées avec celles de Tchernobyl?. Des
recherches semblables ont pu étre réalisées dans les espaces fortement touchés par les essais
nucléaires, avec la particularité que les zones n’étaient pas toujours aussi clairement délimitées
(voire, ne I’étaient pas du tout) ou avec une gestion des risques moindres. En Algérie,
notamment, les zones ont été¢ délimitées trés tardivement, comme a In Ekker, dans le Sahara,

connu pour abriter un décor a la mesure des récits post-apocalyptiques.
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Figure 1 : Site des essais nucléaires frangais d'In-Ekker en Algérie, 25 février 2010. Sur la pierre, il est écrit
« Lieu d’essais nucléaires du colonisateur frangais de 1960 a 1967, Montagne du Nord de Taourirt »
© Zohra Bensemra ; Reuters
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La lecture éthico-politique de Stalker par I’auteur des Notes de Hiroshima

D’un point de vue historique, il semble intéressant de questionner la réception de Stalker
au Japon, « le pays donc ou I’Age atomique est devenu 1’expérience réelle® » écrit Giinther
Anders. Dans son roman Une existence tranquille, Oe Kenzaburd propose une interprétation
saisissante du film de Tarkovski. A partir d’une discussion entre le narrateur, son frére handicapé
et un ami de leur pére, Oe élabore une analyse téléologique aux accents dostoievskiens. Aprés
la catastrophe a I’origine de la Zone, le Stalker (contrairement au roman, le film ne met en scéne
qu’un Stalker), est a la recherche de la Chambre, une zone dans la Zone, ou celui qui y
pénetrerait serait en mesure d’y voir ses veeux s’exaucer. Or, le Stalker conte 1’histoire de I’un
de ses camarades, surnommé Porc-Epic, qui aurait trouvé la Chambre, mais qui, alors qu’il
souhaitait y faire ressusciter son frére, en serait ressorti riche. Les deux personnages que guident
le Stalker dans le film sont désignés par leur fonction : « I’écrivain » et « le professeur ». Ce
dernier transporte avec lui une bombe, destinée a détruire la Chambre, pour éviter que des

personnes malintentionnées n’en aient 1’usage. Tout au long du film, I’écrivain se questionne

3 ANDERS Giinther, « L’Homme sur le pont », in Hiroshima est partout, p. 69.



sur le fonctionnement de la Chambre et découvre que si le frére de Porc-Epic n’a pas été
ressuscité, c’est parce que la Chambre sonde I’intériorité, pour exaucer le veeu véritable de

chacun.

A la fin du film, le Stalker entre dans une crise existentielle, hanté par 1’idée que
I’humanité va perdre la foi en la Chambre. Alors, sa fille, aprés avoir récité un poéme de Fiodor
Tiouttchev, déplace des objets par la pensée, manifestant des pouvoirs psychiques. Dans Une
existence tranquille, les personnages se questionnent sur la fonction symbolique de cette
télékinésie, révélée a la fin du film, tandis que se fait entendre I’ Hymne a la joie et que le chien
noir, qui a suivi le Stalker hors de la Zone, se met a aboyer. Ils supposent ainsi que le personnage
de la fillette est une sorte de messie, destiné a provoquer la reprise de la catastrophe :

Reste alors cette enfant, qui semble dotée de pouvoirs potentiels remarquables méme si elle ne
les exploite pas encore officiellement. 11 est donc trés vraisemblable qu’a tout le moins elle sera
amenée a succéder a son pere comme stalker. Lui aura été rempli du sentiment de sa mission,
mais il est trop gentil et un peu lent, tandis qu’elle, elle sera un stalker des plus efficaces. C’est
a partir de 1a que se pose la question de savoir si elle figure le Christ ou I’ Antéchrist. Conduire
les gens pour traverser des étendues d’eau rappelle I’image du baptéme, et accorder le salut dans
la “chambre” au cceur de la « zone », ¢’est une fonction qui appartient par excellence au Christ.
Mais si les gens entraient en masse dans la « zone » et y mouraient, ou si au terme d’un parcours
couronné de succes, le veeu trés terre a terre qu’ils voyaient réalisé était pur désir, alors on aurait
plutdt affaire en définitive a un Antéchrist venu semer la confusion. Méme si Jésus doit venir

ensuite... L’enfant serait le messie qui régnerait mille ans apres la catastrophe provoquée par la
météorite : cette version me plait beaucoup®.

Le Stalker ultime serait celui qui, ayant pénétré dans la Chambre, souhaiterait sa
destruction ; or, il n’est pas certain qu’une telle destruction soit possible et qu’elle soit
accomplie par compassion pour le reste de I’humanité. Doit-on conserver la foi en la Chambre,
capable d’exaucer les veeux cachés, ou la détruire pour en prévenir un mauvais usage ? Mais
celui capable de souhaiter véritablement la détruire ne souhaite-t-il pas tout a la fois la
destruction de 1’humanité, mauvaise en puissance ? L’enjeu est donc qu’un messie soit en
mesure de souhaiter détruire la Chambre pour que personne n’y souhaite la destruction de

[’humanité.

Zone post-catastrophe et virtualisation des espaces

Le concept de zone est indissociable des idées d’exploration et de destruction. En ce

sens, 1I’'une des occurrences les plus originales du concept nous semble étre contenue dans

4 OE Kenzaburd, Une existence tranquille, traduit du japonais par Anne Bayard-Sakai, Paris, Gallimard (Epub),
1995, p. 71.



I’ceuvre d’animation Serial Experiments Lain. Discret anime de 13 ¢épisodes, Serial
Experiments Lain est caractéristique d’une animation japonaise qui aborde des thémes éthiques
et métaphysiques. L’ceuvre dont nous pouvons dire qu’elle appartient au genre de la science-
fiction (voire au cyberpunk), se distingue par une mise en scéne expérimentale et une intrigue
complexe. Lain est une adolescente taciturne, scolarisée dans un €tablissement pour filles de
Toky®o. Alors qu’elle semble prise au piege d’une routine pesante, elle apprend que plusieurs de
ses camarades ont recu un courriel d’une jeune fille de leur école, Chisa, qui s’est pourtant
suicidée. Intriguée, Lain se connecte au Wired par 1’intermédiaire de son Navi. Dans [’univers
de I’anime, le Wired est un systéme a commutation de paquets ultradéveloppé, sorte d’internet
amélioré. Les ordinateurs sont appelés Navi, leur puissance et I’habileté de I’utilisateur
déterminent I’efficacité de 1’accés au Wired. Lain constate qu’elle a également recu un message
de Chisa, qui lui explique n’étre pas morte, avoir seulement quitté son corps et vivre dans le
Wired. Lain se procure un Navi davantage performant, dans 1’espoir d’accéder au Wired plus

en profondeurs.

L’ceuvre de Jean-Baptiste Lenglet La Zone reprend des éléments de Stalker et de Lain.
Création a mi-chemin entre le jeu vidéo et I’exposition virtuelle, La Zone a été exposée a Tokyd
en 2021 lors de « La Concrétude du Virtuel® ». Avant cette exposition, deux extraits de La
Zone avaient déja été mis en ligne sur le Virtual Dream Center : « The Chaos Engine — Wired® »

en 2018 et « The Chaos Engine —Zone Impeccable’ » en 2020.

« Wired » est une référence a Serial Experiments Lain, dont ’'univers se fonde sur une
distinction riche entre actuel et virtuel. Les épisodes de Serial Experiments Lain sont appelés
des layers, pensées comme autant de couches du réel, que le personnage de Lain explore de
plus en plus en profondeur. Le titre de chaque layer évoque la thématique de 1’épisode, mais
suggere aussi I’architecture du réel que ’univers dépeint. Ces layers s’apparentent aux séries
mathématiques que Gilles Deleuze identifie comme étant a 1’origine du structuralisme. Le titre
méme de I’anime évoque la virtualité en termes de structures : serial, « en séries », comme les

séries mathématiques qui se constituent a partir d’un zéro toujours manquant a sa propre

5 https://gewaltdantai.com/fr/the-virtual-concreteness/
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identité®. Serial signifie également dans le langage informatique, « séquentiel » au sens de
I’access et série au sens de la dualité input/output. Serial experiments, « expériences d’acces »,
sous-entendu « expérience d’accés aux couches», dont le fonctionnement alternerait
connexion/déconnexion au systéme. En outre, comme si Serial Experiments Lain répondait a
Logique du sens, est repris dans 1’anime cet aspect sérial du structuralisme. L’ouvrage de
Deleuze ne s’organise pas en chapitres, mais en séries, comme s’ils étaient tous deux une mise
en abyme structuraliste a I’ére numérique, dont le postulat serait une genése mathématique des
structures, a I’origine ¢galement de la découverte d’un ordre du symbolique qui compléterait
une logique ternaire : réel-imaginaire-symbolique, ou le symbolique fonctionnerait comme le

zéro méme.

A la vérité, c’est tout Serial Experiments Lain qui semble travailler le virtuel en termes
deleuziens. Déja dans Différence et répétition, Deleuze écrivait :
[Le virtuel] est passé comme contemporain du présent qu’il est, dans un présent figé ; comme

manquant, d’une part, de la partie qu’il est d’autre part en méme temps ; comme déplacé quand
il est a sa place [...] Il n’est trouvé que comme perdu — il n’existe que comme retrouvé®.

Il y a contemporanéité du virtuel avec un instant de temps déja passé. Comme le sujet
qui tente de se saisir lui-méme dans 1’actualité, mais ne peut saisir qu’une image virtuelle de
lui-méme. Chaque layer de Serial Experiments Lain s’ouvre sur cette phrase : « Present Day,
Present Time ». La voix robotique qui prononce ces mots d’ouverture et le rire qu’elle asséne
ensuite sur fond de grésillements, comme si 1’on tatonnait a la recherche d’une juste fréquence,
releve d’une ironie virtuelle qui « se définit par la coexistence du Je et de la représentation
méme®® ». Comme le zéro est statique, manque a sa propre identité et conditionne la
constitution sérielle des nombres, la structure dépend de quelque chose de statique a sa base
qui conditionne la constitution sérielle de ses effets. Précisément, il s’agit d’identifier ce
quelque chose de statique. Deleuze emprunte a la psychanalyse le concept de causalité
structurale ou métonymique : ce qui est statique dans la structure, c’est une cause qui
détermine ses effets. Or, en termes topologiques, les effets de la structure, c’est ce qui se

passe en surface, donc la cause de la structure est au fond. Il y a analogie entre le fond de la

8 DELEUZE Gilles, « A quoi reconnait-on le structuralisme », (in Frangois Chatelet, éd., Histoire de la philosophie,
t. VI : Le XX sigcle, Paris, Hachette, 1972, p. 299-335), in L 'Ile déserte et autres textes : Textes et entretiens
1963-1974 (2002), éd. David Lapoujade, Paris, Les Editions de Minuit, 2009, p. 261.
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10 DELEUZE Gilles, Logique du sens, op.cit., p. 163.



structure, la cause structurale, I’Ego qui tente de se saisir et le zéro de la logique de la

mathématique.

Dés lors, nous comprenons que si le virtuel est le statique au fond de la structure, 1’actuel
ne peut étre que I'ordinal*t, (1,2, 3...) série(s) et layer(s). « Numérique » signifie de plus « ce
qui est relatif aux nombres » — qu’il s’agisse du code binaire ou de ’organisation sérielle.
Voyager du virtuel a I’actuel en-dega de ’actuel, c’est donc faire chemin inverse, du fond a la
surface, du statique a 1’ordinal. L’anime s’ouvre au demeurant sur le layer 1 « Weird »,
anagramme de « Wired », pour s’achever sur le layer 13 « Ego ». Invité par Jean-Baptiste
Lenglet a travailler sur La Zone, il nous a semblé que 1’ceuvre s’inspirait de cette philosophie,

qui postule plusieurs degrés d’actualisation et donc, en miroir, plusieurs degrés de virtualisation.

A mesure que Lain explore les profondeurs du Wired, elle installe davantage de matériel
informatique dans sa chambre. Pour exposer La Zone, nous avons adopté un accrochage de type
« chambre de Lain ». Si la virtualité augmente, la matérialité qui la supporte augmente en
conséquence. Le virtuel caractérise la dimension abstraite de notre réalité, mais il n’existe pas
de virtualité sans substrat. C’est nourri de ce paradoxe que le cyberpunk met en scéne un futur
bien souvent dystopique, dans lequel les villes débordent d’une modernité excessive. Y est
représentée la surcharge matérielle des bas-fonds de la modernité : une population réduite a
vivre dans des bidonvilles numériques, tandis qu’une élite s’applique a contrdler la réalité,

depuis les sommets de I’actualité, mais les profondeurs de la virtualité.

11 Distinction entre statique et ordinal, interprétation du calcul différentiel par Weierstrass, a laquelle Deleuze se
référe dans « A quoi reconnait-on le structuralisme ? ».



Figure 2 : NAKAMURA Ryiitard H1 5} &K EE, Serial Experiments Lain, anime, 1998, layer 05 : Distorsion,
capture d’écran, « chambre de Lain ».

Figure 3 : Vue de La Zone, in « La Concrétude du Virtuel », 16 mai — 3 juin 2021, photographie : Watanabe
Rimi



Ainsi, nous avons souhait¢ montrer chacun des cables, écrans, projecteurs qui
supportent et géneérent La Zone, révélant I'ultramédialité dont parle Roberto Barbanti : un art
au-dela de tout média, pour lequel le médium en tant qu’objet technique (matérialité
technologique) se dilue dans I’immatérialit¢ de 1’ceuvre virtuelle/numérique produite
(dimension informationnelle)'?. Le jeu-vidéo La Zone était projeté sur le mur et visible sur un
écran d’ordinateur portable. Le visiteur était invité a expérimenter La Zone par le biais d’une
manette. Pour renforcer ce noise display, la série de collages « Images de La Zone » a été
accrochée de fagon brouillonne sur un mur. Ces collages implémentés par Jean-Baptiste Lenglet
dans La Zone, en constituent les trames, en méme temps qu’ils y sont exposés en miniature, a
la maniére de I’accrochage reproduit dans « La Concrétude du Virtuel ». Sur le méme mur, nous
avons accroché une céramique imprimée en 3D par Jean-Baptiste Lenglet, intitulée No Nukes.
No Nukes est une céramique modelée sur ordinateur a partir d’'un logo anti-nucléaire, qui
détourne Le Cri de Munch. Dans La Zone, il y a une salle d’exposition dans laquelle il est
possible de voir la céramique sur un présentoir, renforgant la correspondance entre 1’espace
actuel de « La Concrétude du Virtuel » et I’espace virtuel de La Zone. L’accrochage est
complété par un walkthrough de La Zone (pour employer un terme vidéoludique) — une

promenade d’1 h 30 réalisée par I’artiste lui-méme.

12\/oir : BARBANTI Roberto, Visions techniciennes : de ['ultramédialité dans I’art, Nimes, Editions Théététe,
2004, p. 17.



Figure 4 : Vue de La Zone, in « La Concrétude du Virtuel », 16 mai — 3 juin 2021, photographie : Futoyu
Masaharu © Alexandre Taalba.

Figure 5 : Atelier Lumierrante, No Nukes, céramique, 2021, in « La Concrétude du Virtuel », 16 mai — 3 juin
2021, photographie : Futoyu Masaharu © Alexandre Taalba.
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Le Cri de Munch constitue par ailleurs un élément prépondérant de 1’iconographie anti-
nucléaire tel, qu’il a été détourné aux couleurs jaunes et noires du tréfle radioactif par la section

japonaise de Greenpeace dans une série d’actions post-Fukushima.

Figure 6 : Militants de Greenpeace, « Cri nucléaire », happening devant le Parlement japonais, Tokyd, 7 mars
2013, photographie : HAYASHI Noriko #i#7- © Hayashi Noriko ; Greenpeace.

S’1l existe des occurrences antérieures de ce motif, c’est une action de mars 2013 devant
le parlement japonais qui lui confére un nouveau dynamisme, au point de le voir réguliérement
apparaitre au sein des manifestations anti-nucléaires au Japon et dans le monde entier. L’effroi
qui parcourt le visage du personnage au premier plan du tableau de Munch se préte
intuitivement a la représentation de la sidération, a fortiori du frisson atomique. Il n’est pas
étonnant qu’un pictogramme inspiré par Le Cri ait été envisagé pour prévenir du danger des

déchets radioactifs enfouis sur le site d’Onkalo en Finlande.

Le documentaire Into Eternity (Michael Madsen, 2010) relate les difficultés a penser un
langage universel, dans I’hypothése ou I’humanité ne serait plus en mesure de comprendre les
dangers liés a la radioactivité, afin de proscrire 1’ouverture d’Onkalo, qui a pour fonction
d’accueillir une grande quantité de déchets radioactifs et de rester scellée indéfiniment. Dans
ce documentaire, Mikael Jensen de 1’ Autorité suédoise de la siireté radiologique, évoque Le Cri
comme représentation du désespoir potentiellement partagée par I’humanité sur un temps long,

analogue a la durée des dangers inhérente aux déchets radioactifs. Dans le cas des militants de
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Greenpeace, la dimension performative de ce qu’il convient d’appeler un happening s’exprime

a travers leur costume noir et mouvements coordonnés.

Sur la Zone impeccable : esthétique de la disparition a I’ére du numérique

Par ailleurs, I’extrait « Zone Impeccable » a ét¢ modifié et présenté différemment dans
La Zone. 11 s’agit d’une exposition virtuelle de Matsuzawa Yutaka (1922-2006), pionnier de
I’art conceptuel au Japon, que nous avons curatée au sein du jeu-vidéo avec Jean-Baptiste
Lenglet. La formule « zone impeccable » est employée par Matsuzawa lui-méme sur un
prospectus du projet Rati. Cette exposition virtuelle présente des archives (issues du Tobunken),
des reprises virtuelles d’ceuvres de Matsuzawa modelées en 3D, ainsi qu’un reenactment de la
démarche adoptée par Matsuzawa lors de la Biennale de Tokyo de 1970. Comme Matsuzawa
qui a expos¢ des ceuvres immatérielles dans 1’espace d’exposition, des ceuvres immatérielles
dans ’espace virtuel sont signalées par des titres, mais imperceptibles. « Zone impeccable »
redouble la virtualit¢ de La Zone. En d’autres termes, il s’agissait de poursuivre
I’expérimentation du virtuel dans la pratique de Matsuzawa — déplacer sa philosophie du néant

a I’ére de la virtualité numérique.

ZONE IMPECCABLE
Uyeds Toshio
3 an

Figure 7 : Capture d’écran de La Zone, prospectus de Matsuzawa Yutaka portant la mention « In a new zone
impeccable » implémenté dans I’exposition virtuelle éponyme.

Pendant la durée de I’exposition « La Concrétude du Virtuel », peu nombreux sont les

visiteurs a avoir découvert « Zone impeccable » (elle figurait néanmoins dans le walkthrough).
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La Zone a été pensée par Jean-Baptiste Lenglet comme un vaste monde virtuel, au sein duquel
plusieurs points stratégiques permettent d’accéder a différentes strates de I’ceuvre. A cette
dimension verticale, s’ajoute un axe horizontal : dans le monde virtuel dans lequel est projeté
le joueur, de nombreuses boites contiennent un sous-monde, présent¢ comme des sous-
expositions de Jean-Baptiste Lenglet dans 1’ceuvre La Zone. Cet axe horizontal fonctionne

comme le systéme de la carte et des donjons dans un RPG.

La Zone est fortement inspirée par le roman, puis le film Stalker, en particulier dans sa
mise en scene d’un monde post-catastrophe aux allures paisibles, imprégné de radioactivité.
Les stalkers savent quel chemin emprunter et communiquent entre eux a 1’aide des éléments
abandonnés dans la zone radioactive. Le personnage dans La Zone est précipité dans un monde
post-apocalyptique, a la recherche de ses propres souvenirs. Le paysage se compose notamment
d’images prises par Jean-Baptiste Lenglet lors de voyages a Tokyd, Phnom-Penh et Lhassa.
Comme autant de fragments de mémoire, des éléments visuels et sonores parsément La Zone et
le joueur peut se repérer en fonction de leur emplacement. S’approcher de certains éléments,
foncer dessus, les contourner produit des réactions différentes, qu’il s’agisse d’apparitions
fantomatiques, de cinématiques ou de téléportation. Précisément, au point d’origine de La Zone,
si le joueur se dirige vers une sculpture de soleil, il se fait téléporter. Il se retrouve alors au creux
de la céramique No Nukes imbriquée dans le sol. La boite contenant 1’exposition Matsuzawa

est alors accessible en haut d’un escalier.

La Zone travaille donc également la thématique de I’anéantissement nucléaire. Outre le
contexte post-apocalyptique et la céramique No Nukes, il est possible d’y entendre des
fragments de témoignages de hibakusha (survivants de Hiroshima et Nagasaki). De surcroit, le
joueur peut croiser des personnages vétus de combinaison anti-radiations, notamment dans la
sous-exposition « Back to Edo ». Dans cette représentation du Japon de I’Ere Edo, ces
personnages déambulent en rang jusqu’a traverser un portail devant lequel le joueur se retrouve
bloqué, laissant libre cours a son interprétation. L’anachronisme des personnages en

combinaison portant des masques suggere une faille spatiotemporelle.
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Figure 8 : LENGLET Jean-Baptiste, Sous-exposition « Back to Edo », in La Zone, exposition virtuelle / jeu
vidéo, 2021.

En représentant ainsi 1’anéantissement de I’humanité, La Zone juxtapose virtualité et
potentialité, a I’instar de I’extinction de I’humanité contenue en puissance (c’est-a-dire
«virtuellement ») dans la prolifération des armes nucléaires. L’accumulation des armes
renforce la potentialité de 1’extinction de I’humanité, comme I’accumulation matérielle soutient
la virtualité. Entre le réel et I’'imaginaire, un ordre symbolique de la représentation met en scéne

I’actualisation et son corolaire, la virtualisation.

Cela explique que le numérique, dans la lignée des réflexions sur le caractere
prométhéen du rapport homme/machine (biologique/technologique) a I’age atomique, traite des
questions de mémoire et en définitive, de conscience. Les idéologies accélérationnistes, ou

transhumanistes ** notamment, postulent une analogie compléte entre le phénoméne de

13 Ces deux notions sont sujettes a des variations de sens d’une ampleur telle qu’il nous semble devoir préciser
I’acception que nous mobilisons ici. Nous entendons par « accélérationnisme », toute doctrine qui préconise
I’innovation technologique et ’accumulation de capitaux tous azimuts, en vue de déclencher un point de rupture
qui provoquerait la fin du capitalisme. Il ne s’agit donc pas ici d’une « lutte contre I’automation algorithmique »
telle que la concoit Toni Negri, qui « doit appréhender positivement I'augmentation de la productivité qu'il induit
et donc imposer des réductions drastiques du temps de travail discipliné et/ou controlé par/a l'intérieur des
machines pour chaque travailleur - et des augmentations de salaires substantielles et toujours plus importantes ».
(NEGRI Antonio, “Riflessioni sul Manifesto per una Politica Accelerazionista” (« Réflexions sur le Manifeste
pour une politique d'accélération »), in Euronomade, Février 2014 : “La lotta contro 1’automa algoritmico [che]
deve cogliere positivamente 1’aumento di produttivita che esso determina e quindi imporre riduzioni drastiche del
tempo di impiego disciplinato e/o controllato da/dentro le macchine per ogni lavoratore — e aumenti di salario
consistenti, sempre piu consistenti.””) [Notre traduction]

A Tentrée « transhumanisme », le Robert apporte la définition suivante : « Courant de pensée selon lequel les
capacités physiques et intellectuelles de I'étre humain pourraient étre accrues grace au progrés scientifique et
technique. » Si les transhumanistes se reconnaissent dans un mouvement intellectuel et culturel institutionnalisé,
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conscience et I’information, bien souvent dans un objectif d’accumulation des capitaux — tandis
que I’industrie du numérique a déja soumis la conscience a leur valorisation. Comme le note
Franco Berardi, la réalisation d’une nouvelle forme d’économie, fondée sur la continuité de
I’organique au numérique, sous-tend le flux du semio-captial. Dans un passage de son ouvrage
Precarious Rhapsody, titré « Skizo-economy », repris dans le catalogue de « La Concrétude du
Virtuel », Berardi définit le semio-captial comme un « capital-flux qui se coagule dans des
artefacts sémiotiques sans se matérialiser ». Il poursuit: « Le processus de production
numérique prend une forme biologique qui peut étre assimilée a un organisme : le systéme
nerveux d’une organisation est analogue au systéme nerveux humain » — et conclut le passage
ainsi : « Microsoft sera donc considéré comme une mémoire virtuelle globale, échangeable et
préte a étre installée. Un cyber-panoptique inséré dans les circuits charnus de la subjectivité
humaine. La cybernétique devient enfin la vie, ou, comme Bill Gates aime a le dire,

"l'information est notre fluide vital"**

». Dans une méme mouvance, Arthur Kroker et Michael
Weinstein disent du « Net [qu’il] est le systéme nerveux du corps électronique ® » et
développent toute une analogie entre notre corps biologique et notre corps électronique. En
amont de ce passage, ils se questionnent : « Et si "Windows" n'était pas une application

informatique, mais une forme de conscience élevée (télématique) 226 ».

Sauvegarder la conscience reviendrait a extraire de I’information. C’était déja ce que

I’ingénieur Vannevar Bush postulait en 1945 :

Dans le monde extérieur, toutes les formes d'intelligence, qu'il s'agisse du son ou de la vue, ont
¢été réduites a la forme de courants variables dans un circuit électrique afin qu'elles puissent étre
transmises. A l'intérieur du corps humain, c'est exactement le méme type de processus qui se
produit. Faut-il toujours passer a des mouvements mécaniques pour passer d'un phénomene

doté de codes et principes, d’un logo et d’un systéme d’adhésion, nous entendons ici par « transhumanisme », toute
doctrine qui préconise la technologisation de I’humanité (voire du vivant) dans un but d’en augmenter les
performances, donc la rentabilité.

14 BERARDI Franco, Precarious Rhapsody : Semiocapitalism the Pathologies of Post-Alpha Generation
(Rhapsodie précaire : le sémiocapitalisme et les pathologies de la génération post-Alpha), London, Minor
Compositions, 2009, citations extraites du paragraphe “Skizo-economy”, p. 34-36 : “Semio-capital is capital-flux
that coagulates in semiotic artifacts without materializing itself.” / “The process of digital production is taking a
biological form which can be likened to an organism: the nervous system of an organization is analogous with the
human nervous system.” / “Microsoft will therefore be considered as a global virtual memory, exchangeable and
ready to install. A cyber-panopticon inserted in the fleshy circuits of human subjectivity. Cybernetics finally
becomes life, or, as Bill Gates likes to say, “information is our vital fluid".” [Notre traduction]

15 KROKER Arthur, WEINSTEIN Michael, Data Trash, op.cit., p. 103 : “The Net is the nervous system of the
electronic body.” [Notre traduction]

16 1bid., p. 76 : “What if !“Windows” were not a computer application, but a form of elevated (telematic)
consciousness.” [Notre traduction]
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électrique a un autre ? C'est une pensée suggestive, mais elle ne permet guére de prédire sans
perdre le contact avec la réalité et 'immédiateté?’.

Si le transhumanisme s’appuie sur une conception mécaniste du vivant, il ne néglige pas
pour autant la conscience lorsqu’il la qualifie de « phénomeéne €lectrique ». Bush avait imaginé
un ordinateur analogique, le memex, capable d’effectuer des recoupements qui préfiguraient le
lien hypertexte. Son idée a influencé Ted Nelson pour penser le projet Xanadu, une bibliothéque
numérique géante ou toutes les références se recouperaient par le biais de liens hypertextes, qui
authentifieraient la source de I’information transmise. La mémoire humaine ainsi séquencée,
I’actualité de I’expérience du monde serait transitoire. Comme 1’explique le Dieu du virtuel de
Serial Experiments Lain : « la conscience humaine n’est qu’un phénomene physique, un flux
¢lectrique qui permet de stimuler les synapses du cerveau. La chair ne fait que confirmer
’existence qui lui préexiste®. » La conscience pourrait donc étre accélérée, transférée ou
sauvegardée. La virtualité deviendrait ainsi I’horizon de ’humanité, sans qu’un éventuel point
de rupture accélérationniste n’ait été atteint. Toute activité intelligente (humaine, mais aussi
artificielle) circulerait au sein d’une noosphére, pensée comme la manne financi¢re de demain.

On pourrait imaginer que I’avatar, « ce qui fait chair », simulerait ’actualité dans le virtuel.

Dans La Subjectivité a venir, Slavoj Zizek développe une analogie entre la Caverne et
la Matrice :
La différence, de taille, bien sir, est que lorsque certains arrivent a s’échapper de leur
consternante situation et sortent de la caverne pour se retrouver a la surface de la terre, ce n’est

plus la surface lumineuse baignée par les rayons du Soleil, le Dieu supréme, qu’ils découvrent,
mais un spectacle de désolation, le « désert du réel'® ».

Le désert du réel ne peut-il pas désigner tout a la fois le monde post-apocalyptique,
tributaire du lever de voile atomique. Sortir de la Matrice, c’est ouvrir les yeux sur une dystopie

atomique (postmoderne), puis numérique (ultramoderne), ou le « Capital a colonisé la culture

" BUSH Vannevar, “As we may think” (« Comme on peut le penser »), in The Atlantic, 1945 : “In the outside
world, all forms of intelligence whether of sound or sight, have been reduced to the form of varying currents in an
electric circuit in order that they may be transmitted. Inside the human frame exactly the same sort of process
occurs. Must we always transform to mechanical movements in order to proceed from one electrical phenomenon
to another? It is a suggestive thought, but it hardly warrants prediction without losing touch with reality and
immediateness.” [Notre traduction]

8 Dans I’anime, Lain rencontre en effet le Dieu du Wired, alors que sa maitrise de 1’informatique, lui permet
d’interagir avec 1’actuel, depuis le virtuel. Connectée a son ordinateur, Lain devient une sorte de déité, le stalker
ultime, capable d’apparaitre ailleurs et simultanément dans le monde réel. « Il ne faut pas permettre au Wired
d’interférer avec le monde réel » — désigné par 1’anglicisme real world — s’exclame un personnage dans le layer
02, avant de se suicider. (Buvre d’animation philosophique, Serial Experiments Lain est tout a la fois une reprise
des aventures de 1’Alice de Lewis Caroll. L’ceuvre exprime toute 1’intensité de la tension entre crainte (voire
hantise) et fascination de la technique qui travaille le cyberpunk.

19 ZIZEK Slavoj, La Subjectivité a venir, traduit de 1’anglais par Francois Théron, Paris, Flammarion (Epub), 2010,
p. 57.
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et la subjectivité », écrit Zizek. Alors que la camera obscura se pose en reprise moderne du
dispositif platonicien, la bombe atomique apparait comme son dépassement postmoderne, mis
en scéne dans I’ultramodernité par la Matrice?®. En derniére instance, cela produit un décalage
entre ce qu’Alexandre Grothendieck nomme « I’impuissance de chacun » et « notre monde, si
fier de sa puissance en mégatonnes atomiques et en quantité d’information stockée dans ses

bibliothéques et dans ses ordinateurs?! ».

Le dialogue entre virtuel et actuel généré par La Zone prend le contre-pied de la position
accélérationniste. Le display qui montre le substrat de la virtualité, le rapport a la matiére des
collages et de la céramique, ainsi que les correspondances entre la salle d’exposition et le
contenu de 1’ceuvre, tirent La Zone du c6té d’une éthique de la virtualité — une virtualité
reterritorialisée dans I’actualité, pour que n’advienne pas la société dystopique entrevue dans la

sous-exposition « Back to Edo ».

Alexandre Taalba

20 |_es Wachowski n’ont par ailleurs jamais caché leurs influences japonaises pour créer Matrix (1999), qui sort un
an apres Serial Experiments Lain, dont certaines thématiques et réflexions sont similaires, malgré la différence de
traitement.

2L GROTHENDIECK Alexandre, Récoltes et semailles : Réflexions et témoignage sur un passé de mathématicien,
Université Paris 6, Grothendieck Circle, 1986, p. 135.
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