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Sur la zone virtuelle à l’âge atomique 

 

Après certaines catastrophes naturelles (éruptions volcaniques, inondations) ou 

industrielles (chimiques, toxiques, nucléaires), il est courant de déclarer un espace zone 

sinistrée, qu’une zone interdite d’accès ou zone d’exclusion soit délimitée dans un certain 

périmètre autour de l’hypocentre. C’est notamment le cas à Tchernobyl, où la zone d’exclusion 

mise en place dès 1986 – officiellement zone d'aliénation de la centrale nucléaire de Tchernobyl 

– demeure radioactive. 

Quatorze ans avant la catastrophe de Tchernobyl, le concept de zone est cœur du roman 

des frères Arcadi et Boris Strougatski, Stalker. L’intrigue du roman repose sur l’apparition de 

six zones sur Terre après la visite d’une forme de vie extraterrestre, dans lesquelles se produisent 

de mystérieux phénomènes. Placées sous le contrôle de l’armée, les zones regorgent de pièges 

mortels et d’artefacts extraterrestres. Seuls quelques humains osent s’aventurer illégalement 

dans les zones, à la recherche d’artefacts qu’ils pourraient revendre sur le marché noir, ou dans 

l’idée d’en percer les mystères. Ces aventuriers sont appelés stalkers ; c’est au travers de cartes 

mentales et de chemins qui prennent des objets (naturels ou industriels) pour point de repère 

que les stalkers évitent les pièges mortels des différentes zones. 

Dans l’adaptation cinématographique du roman par Andrei Tarkovski en 1979, il n’est 

fait mention que d’une zone – la Zone – dont l’histoire suggère qu’elle est infestée d’un mal 

invisible, a fortiori la radioactivité. Sept ans avant Tchernobyl, Tarkovski imagine une zone 

interdite post-catastrophe atomique, où se serait développée une végétation luxuriante. Dans le 

film, la Zone est parcourue de cours d’eau et la végétation a recouvert les ruines de 

l’anthropisation, créant une atmosphère post-apocalyptique oxymorique à la fois paisible et 

dangereuse. A Tchernobyl également, il a été observé une prolifération d’un certain type de 

végétation après la catastrophe. Cependant, il convient de préciser que contrairement à ce 

qu’affirme un lieu commun répandu à propos de Tchernobyl et Fukushima, la nature n’y a pas 

repris ses droits. Les images d’animaux sauvages dans les zones interdites post-catastrophes 

atomiques sont trompeuses. Certains animaux profitent de l’absence humaine pour recoloniser 

les zones, mais cela n’est pas symptomatique d’un dynamisme biologique. L’apparente 

abondance des oiseaux notamment, est contrebalancée par leur affaiblissement génétique. 
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Anders Pape Møller et Timothy A. Mousseau ont mis en lumière ces dommages, en 

comparant la population d’hirondelles à Tchernobyl et à Kanev en Ukraine, entre 1991 et 2004. 

Ils remarquent que seulement 28 % des femelles baguées reviennent à Tchernobyl chaque année 

contre 40 % à Kanev. Les nichées de Tchernobyl sont 7 % moins importantes qu’à Kanev, les 

couvées comptent 14 % d’œufs en moins et 5 % d’éclosions en moins. 23 % des hirondelles 

femelles de Tchernobyl ne se reproduisent pas – fait vérifiable par l’absence de plaque 

incubatrice (zone dénuée de plumes sur l’abdomen des oiseaux pour transmettre la chaleur 

pendant l’incubation) – alors qu’à Kanev, comme dans le reste de l’Europe centrale, le taux de 

femelles qui ne se reproduisent pas est proche de 0 %1. Aux côtés de chercheurs japonais et 

internationaux, Møller et Mousseau ont mené le même type de recherches à Fukushima, en 

ayant l’avantage de pouvoir comparer les données collectées avec celles de Tchernobyl2. Des 

recherches semblables ont pu être réalisées dans les espaces fortement touchés par les essais 

nucléaires, avec la particularité que les zones n’étaient pas toujours aussi clairement délimitées 

(voire, ne l’étaient pas du tout) ou avec une gestion des risques moindres. En Algérie, 

notamment, les zones ont été délimitées très tardivement, comme à In Ekker, dans le Sahara, 

connu pour abriter un décor à la mesure des récits post-apocalyptiques.  

 
1  MØLLER A.P, MOUSSEAU R.E, MILINEVSKY G, PEKLO A, PYSANETS E & SZÉP T, “Condition, 

reproduction and survival of barn swallows from Chernobyl” (« Condition, reproduction et survie des hirondelles 

rustiques de Tchernobyl »), Journal of Animal Ecology 74 : 1102-1111, 2005. 
2 MØLLER A.P, HAGIWARA A, MATSUI S, KASAHARA S, KAWATSU K, NISHIUMI I, SUZUKI H, UEDA 

K, MOUSSEAU T.A, “Abundance of birds in Fukushima as judged from Chernobyl.” (« Abondance des oiseaux 

à Fukushima par rapport à Tchernobyl »), in Environmental Pollution, 2012. 
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Figure 1 : Site des essais nucléaires français d'In-Ekker en Algérie, 25 février 2010. Sur la pierre, il est écrit 

« Lieu d’essais nucléaires du colonisateur français de 1960 à 1967, Montagne du Nord de Taourirt » 

© Zohra Bensemra ; Reuters 

 

 

La lecture éthico-politique de Stalker par l’auteur des Notes de Hiroshima 

D’un point de vue historique, il semble intéressant de questionner la réception de Stalker 

au Japon, « le pays donc où l’âge atomique est devenu l’expérience réelle3 » écrit Günther 

Anders. Dans son roman Une existence tranquille, Ōe Kenzaburō propose une interprétation 

saisissante du film de Tarkovski. A partir d’une discussion entre le narrateur, son frère handicapé 

et un ami de leur père, Ōe élabore une analyse téléologique aux accents dostoïevskiens. Après 

la catastrophe à l’origine de la Zone, le Stalker (contrairement au roman, le film ne met en scène 

qu’un Stalker), est à la recherche de la Chambre, une zone dans la Zone, où celui qui y 

pénètrerait serait en mesure d’y voir ses vœux s’exaucer. Or, le Stalker conte l’histoire de l’un 

de ses camarades, surnommé Porc-Epic, qui aurait trouvé la Chambre, mais qui, alors qu’il 

souhaitait y faire ressusciter son frère, en serait ressorti riche. Les deux personnages que guident 

le Stalker dans le film sont désignés par leur fonction : « l’écrivain » et « le professeur ». Ce 

dernier transporte avec lui une bombe, destinée à détruire la Chambre, pour éviter que des 

personnes malintentionnées n’en aient l’usage. Tout au long du film, l’écrivain se questionne 

 
3 ANDERS Günther, « L’Homme sur le pont », in Hiroshima est partout, p. 69. 
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sur le fonctionnement de la Chambre et découvre que si le frère de Porc-Epic n’a pas été 

ressuscité, c’est parce que la Chambre sonde l’intériorité, pour exaucer le vœu véritable de 

chacun. 

A la fin du film, le Stalker entre dans une crise existentielle, hanté par l’idée que 

l’humanité va perdre la foi en la Chambre. Alors, sa fille, après avoir récité un poème de Fiodor 

Tiouttchev, déplace des objets par la pensée, manifestant des pouvoirs psychiques. Dans Une 

existence tranquille, les personnages se questionnent sur la fonction symbolique de cette 

télékinésie, révélée à la fin du film, tandis que se fait entendre l’Hymne à la joie et que le chien 

noir, qui a suivi le Stalker hors de la Zone, se met à aboyer. Ils supposent ainsi que le personnage 

de la fillette est une sorte de messie, destiné à provoquer la reprise de la catastrophe : 

Reste alors cette enfant, qui semble dotée de pouvoirs potentiels remarquables même si elle ne 

les exploite pas encore officiellement. Il est donc très vraisemblable qu’à tout le moins elle sera 

amenée à succéder à son père comme stalker. Lui aura été rempli du sentiment de sa mission, 

mais il est trop gentil et un peu lent, tandis qu’elle, elle sera un stalker des plus efficaces. C’est 

à partir de là que se pose la question de savoir si elle figure le Christ ou l’Antéchrist. Conduire 

les gens pour traverser des étendues d’eau rappelle l’image du baptême, et accorder le salut dans 

la “chambre” au cœur de la « zone », c’est une fonction qui appartient par excellence au Christ. 

Mais si les gens entraient en masse dans la « zone » et y mouraient, ou si au terme d’un parcours 

couronné de succès, le vœu très terre à terre qu’ils voyaient réalisé était pur désir, alors on aurait 

plutôt affaire en définitive à un Antéchrist venu semer la confusion. Même si Jésus doit venir 

ensuite... L’enfant serait le messie qui régnerait mille ans après la catastrophe provoquée par la 

météorite : cette version me plaît beaucoup4. 

Le Stalker ultime serait celui qui, ayant pénétré dans la Chambre, souhaiterait sa 

destruction ; or, il n’est pas certain qu’une telle destruction soit possible et qu’elle soit 

accomplie par compassion pour le reste de l’humanité. Doit-on conserver la foi en la Chambre, 

capable d’exaucer les vœux cachés, ou la détruire pour en prévenir un mauvais usage ? Mais 

celui capable de souhaiter véritablement la détruire ne souhaite-t-il pas tout à la fois la 

destruction de l’humanité, mauvaise en puissance ? L’enjeu est donc qu’un messie soit en 

mesure de souhaiter détruire la Chambre pour que personne n’y souhaite la destruction de 

l’humanité. 

 

Zone post-catastrophe et virtualisation des espaces 

Le concept de zone est indissociable des idées d’exploration et de destruction. En ce 

sens, l’une des occurrences les plus originales du concept nous semble être contenue dans 

 
4 ŌE Kenzaburō, Une existence tranquille, traduit du japonais par Anne Bayard-Sakai, Paris, Gallimard (Epub), 

1995, p. 71. 
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l’œuvre d’animation Serial Experiments Lain. Discret anime de 13 épisodes, Serial 

Experiments Lain est caractéristique d’une animation japonaise qui aborde des thèmes éthiques 

et métaphysiques. L’œuvre dont nous pouvons dire qu’elle appartient au genre de la science-

fiction (voire au cyberpunk), se distingue par une mise en scène expérimentale et une intrigue 

complexe. Lain est une adolescente taciturne, scolarisée dans un établissement pour filles de 

Tōkyō. Alors qu’elle semble prise au piège d’une routine pesante, elle apprend que plusieurs de 

ses camarades ont reçu un courriel d’une jeune fille de leur école, Chisa, qui s’est pourtant 

suicidée. Intriguée, Lain se connecte au Wired par l’intermédiaire de son Navi. Dans l’univers 

de l’anime, le Wired est un système à commutation de paquets ultradéveloppé, sorte d’internet 

amélioré. Les ordinateurs sont appelés Navi, leur puissance et l’habileté de l’utilisateur 

déterminent l’efficacité de l’accès au Wired. Lain constate qu’elle a également reçu un message 

de Chisa, qui lui explique n’être pas morte, avoir seulement quitté son corps et vivre dans le 

Wired. Lain se procure un Navi davantage performant, dans l’espoir d’accéder au Wired plus 

en profondeurs. 

L’œuvre de Jean-Baptiste Lenglet La Zone reprend des éléments de Stalker et de Lain. 

Création à mi-chemin entre le jeu vidéo et l’exposition virtuelle, La Zone a été exposée à Tōkyō 

en 2021 lors de « La Concrétude du Virtuel5 ». Avant cette exposition, deux extraits de La 

Zone avaient déjà été mis en ligne sur le Virtual Dream Center : « The Chaos Engine – Wired6 » 

en 2018 et « The Chaos Engine –Zone Impeccable7 » en 2020. 

« Wired » est une référence à Serial Experiments Lain, dont l’univers se fonde sur une 

distinction riche entre actuel et virtuel. Les épisodes de Serial Experiments Lain sont appelés 

des layers, pensées comme autant de couches du réel, que le personnage de Lain explore de 

plus en plus en profondeur. Le titre de chaque layer évoque la thématique de l’épisode, mais 

suggère aussi l’architecture du réel que l’univers dépeint. Ces layers s’apparentent aux séries 

mathématiques que Gilles Deleuze identifie comme étant à l’origine du structuralisme. Le titre 

même de l’anime évoque la virtualité en termes de structures : serial, « en séries », comme les 

séries mathématiques qui se constituent à partir d’un zéro toujours manquant à sa propre 

 
5 https://gewaltdantai.com/fr/the-virtual-concreteness/  
6 « The Chaos Engine – Wired », in Virtual Dream Center 3.1, lancé le 25 février 2019 : 

https://virtualdreamcenter.xyz/fr/the-chaos-engine-wired/  
7 « The Chaos Engine – Zone Impeccable », in Virtual Dream Center 5.1, lancé le 5 mai 2021 :  

https://virtualdreamcenter.xyz/fr/the-chaos-engine-zone-impeccable/  

https://gewaltdantai.com/fr/the-virtual-concreteness/
https://virtualdreamcenter.xyz/fr/the-chaos-engine-wired/
https://virtualdreamcenter.xyz/fr/the-chaos-engine-zone-impeccable/
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identité8 . Serial signifie également dans le langage informatique, « séquentiel » au sens de 

l’access et série au sens de la dualité input/output. Serial experiments, « expériences d’accès », 

sous-entendu « expérience d’accès aux couches », dont le fonctionnement alternerait 

connexion/déconnexion au système. En outre, comme si Serial Experiments Lain répondait à 

Logique du sens, est repris dans l’anime cet aspect sérial du structuralisme. L’ouvrage de 

Deleuze ne s’organise pas en chapitres, mais en séries, comme s’ils étaient tous deux une mise 

en abyme structuraliste à l’ère numérique, dont le postulat serait une genèse mathématique des 

structures, à l’origine également de la découverte d’un ordre du symbolique qui compléterait 

une logique ternaire : réel-imaginaire-symbolique, où le symbolique fonctionnerait comme le 

zéro même.  

A la vérité, c’est tout Serial Experiments Lain qui semble travailler le virtuel en termes 

deleuziens. Déjà dans Différence et répétition, Deleuze écrivait : 

[Le virtuel] est passé comme contemporain du présent qu’il est, dans un présent figé ; comme 

manquant, d’une part, de la partie qu’il est d’autre part en même temps ; comme déplacé quand 

il est à sa place [...] Il n’est trouvé que comme perdu – il n’existe que comme retrouvé9. 

Il y a contemporanéité du virtuel avec un instant de temps déjà passé. Comme le sujet 

qui tente de se saisir lui-même dans l’actualité, mais ne peut saisir qu’une image virtuelle de 

lui-même. Chaque layer de Serial Experiments Lain s’ouvre sur cette phrase : « Present Day, 

Present Time ». La voix robotique qui prononce ces mots d’ouverture et le rire qu’elle assène 

ensuite sur fond de grésillements, comme si l’on tâtonnait à la recherche d’une juste fréquence, 

relève d’une ironie virtuelle qui « se définit par la coexistence du Je et de la représentation 

même10  ». Comme le zéro est statique, manque à sa propre identité et conditionne la 

constitution sérielle des nombres, la structure dépend de quelque chose de statique à sa base 

qui conditionne la constitution sérielle de ses effets. Précisément, il s’agit d’identifier ce 

quelque chose de statique. Deleuze emprunte à la psychanalyse le concept de causalité 

structurale ou métonymique : ce qui est statique dans la structure, c’est une cause qui 

détermine ses effets. Or, en termes topologiques, les effets de la structure, c’est ce qui se 

passe en surface, donc la cause de la structure est au fond. Il y a analogie entre le fond de la 

 
8 DELEUZE Gilles, « A quoi reconnait-on le structuralisme », (in François Châtelet, éd., Histoire de la philosophie, 

t. VIII : Le XXème siècle, Paris, Hachette, 1972, p. 299-335), in L’Île déserte et autres textes : Textes et entretiens 

1963-1974 (2002), éd. David Lapoujade, Paris, Les Éditions de Minuit, 2009, p. 261. 
9 DELEUZE Gilles, Différence et répétition, Paris, PUF, 2013, chapitre II. « La répétition pour elle-même », 

condensé des p. 135 à 139. 
10 DELEUZE Gilles, Logique du sens, op.cit., p. 163. 
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structure, la cause structurale, l’Ego qui tente de se saisir et le zéro de la logique de la 

mathématique. 

Dès lors, nous comprenons que si le virtuel est le statique au fond de la structure, l’actuel 

ne peut être que l’ordinal11, (1, 2, 3…) série(s) et layer(s). « Numérique » signifie de plus « ce 

qui est relatif aux nombres » – qu’il s’agisse du code binaire ou de l’organisation sérielle. 

Voyager du virtuel à l’actuel en-deçà de l’actuel, c’est donc faire chemin inverse, du fond à la 

surface, du statique à l’ordinal. L’anime s’ouvre au demeurant sur le layer 1 « Weird », 

anagramme de « Wired », pour s’achever sur le layer 13 « Ego ». Invité par Jean-Baptiste 

Lenglet à travailler sur La Zone, il nous a semblé que l’œuvre s’inspirait de cette philosophie, 

qui postule plusieurs degrés d’actualisation et donc, en miroir, plusieurs degrés de virtualisation. 

A mesure que Lain explore les profondeurs du Wired, elle installe davantage de matériel 

informatique dans sa chambre. Pour exposer La Zone, nous avons adopté un accrochage de type 

« chambre de Lain ». Si la virtualité augmente, la matérialité qui la supporte augmente en 

conséquence. Le virtuel caractérise la dimension abstraite de notre réalité, mais il n’existe pas 

de virtualité sans substrat. C’est nourri de ce paradoxe que le cyberpunk met en scène un futur 

bien souvent dystopique, dans lequel les villes débordent d’une modernité excessive. Y est 

représentée la surcharge matérielle des bas-fonds de la modernité : une population réduite à 

vivre dans des bidonvilles numériques, tandis qu’une élite s’applique à contrôler la réalité, 

depuis les sommets de l’actualité, mais les profondeurs de la virtualité. 

 
11 Distinction entre statique et ordinal, interprétation du calcul différentiel par Weierstrass, à laquelle Deleuze se 

réfère dans « A quoi reconnaît-on le structuralisme ? ». 



8 

 

 

Figure 2 : NAKAMURA Ryūtarō 中村隆太郎, Serial Experiments Lain, anime, 1998, layer 05 : Distorsion, 

capture d’écran, « chambre de Lain ». 

 

 

Figure 3 : Vue de La Zone, in « La Concrétude du Virtuel », 16 mai – 3 juin 2021, photographie : Watanabe 

Rimi  
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Ainsi, nous avons souhaité montrer chacun des câbles, écrans, projecteurs qui 

supportent et génèrent La Zone, révélant l’ultramédialité dont parle Roberto Barbanti : un art 

au-delà de tout média, pour lequel le médium en tant qu’objet technique (matérialité 

technologique) se dilue dans l’immatérialité de l’œuvre virtuelle/numérique produite 

(dimension informationnelle)12. Le jeu-vidéo La Zone était projeté sur le mur et visible sur un 

écran d’ordinateur portable. Le visiteur était invité à expérimenter La Zone par le biais d’une 

manette. Pour renforcer ce noise display, la série de collages « Images de La Zone » a été 

accrochée de façon brouillonne sur un mur. Ces collages implémentés par Jean-Baptiste Lenglet 

dans La Zone, en constituent les trames, en même temps qu’ils y sont exposés en miniature, à 

la manière de l’accrochage reproduit dans « La Concrétude du Virtuel ». Sur le même mur, nous 

avons accroché une céramique imprimée en 3D par Jean-Baptiste Lenglet, intitulée No Nukes. 

No Nukes est une céramique modelée sur ordinateur à partir d’un logo anti-nucléaire, qui 

détourne Le Cri de Munch. Dans La Zone, il y a une salle d’exposition dans laquelle il est 

possible de voir la céramique sur un présentoir, renforçant la correspondance entre l’espace 

actuel de « La Concrétude du Virtuel » et l’espace virtuel de La Zone. L’accrochage est 

complété par un walkthrough de La Zone (pour employer un terme vidéoludique) – une 

promenade d’1 h 30 réalisée par l’artiste lui-même. 

 

 
12 Voir : BARBANTI Roberto, Visions techniciennes : de l’ultramédialité dans l’art, Nîmes, Editions Théétète, 

2004, p. 17. 
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Figure 4 : Vue de La Zone, in « La Concrétude du Virtuel », 16 mai – 3 juin 2021, photographie : Futoyu 

Masaharu © Alexandre Taalba. 

 

Figure 5 : Atelier Lumierrante, No Nukes, céramique, 2021, in « La Concrétude du Virtuel », 16 mai – 3 juin 

2021, photographie : Futoyu Masaharu © Alexandre Taalba. 
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Le Cri de Munch constitue par ailleurs un élément prépondérant de l’iconographie anti-

nucléaire tel, qu’il a été détourné aux couleurs jaunes et noires du trèfle radioactif par la section 

japonaise de Greenpeace dans une série d’actions post-Fukushima.  

 

Figure 6 : Militants de Greenpeace, « Cri nucléaire », happening devant le Parlement japonais, Tōkyō, 7 mars 

2013, photographie : HAYASHI Noriko 林典子 © Hayashi Noriko ; Greenpeace. 

 

S’il existe des occurrences antérieures de ce motif, c’est une action de mars 2013 devant 

le parlement japonais qui lui confère un nouveau dynamisme, au point de le voir régulièrement 

apparaître au sein des manifestations anti-nucléaires au Japon et dans le monde entier. L’effroi 

qui parcourt le visage du personnage au premier plan du tableau de Munch se prête 

intuitivement à la représentation de la sidération, a fortiori du frisson atomique. Il n’est pas 

étonnant qu’un pictogramme inspiré par Le Cri ait été envisagé pour prévenir du danger des 

déchets radioactifs enfouis sur le site d’Onkalo en Finlande.  

Le documentaire Into Eternity (Michael Madsen, 2010) relate les difficultés à penser un 

langage universel, dans l’hypothèse où l’humanité ne serait plus en mesure de comprendre les 

dangers liés à la radioactivité, afin de proscrire l’ouverture d’Onkalo, qui a pour fonction 

d’accueillir une grande quantité de déchets radioactifs et de rester scellée indéfiniment. Dans 

ce documentaire, Mikael Jensen de l’Autorité suédoise de la sûreté radiologique, évoque Le Cri 

comme représentation du désespoir potentiellement partagée par l’humanité sur un temps long, 

analogue à la durée des dangers inhérente aux déchets radioactifs. Dans le cas des militants de 
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Greenpeace, la dimension performative de ce qu’il convient d’appeler un happening s’exprime 

à travers leur costume noir et mouvements coordonnés. 

 

Sur la Zone impeccable : esthétique de la disparition à l’ère du numérique 

Par ailleurs, l’extrait « Zone Impeccable » a été modifié et présenté différemment dans 

La Zone. Il s’agit d’une exposition virtuelle de Matsuzawa Yutaka (1922-2006), pionnier de 

l’art conceptuel au Japon, que nous avons curatée au sein du jeu-vidéo avec Jean-Baptiste 

Lenglet. La formule « zone impeccable » est employée par Matsuzawa lui-même sur un 

prospectus du projet Rati. Cette exposition virtuelle présente des archives (issues du Tōbunken), 

des reprises virtuelles d’œuvres de Matsuzawa modelées en 3D, ainsi qu’un reenactment de la 

démarche adoptée par Matsuzawa lors de la Biennale de Tōkyō de 1970. Comme Matsuzawa 

qui a exposé des œuvres immatérielles dans l’espace d’exposition, des œuvres immatérielles 

dans l’espace virtuel sont signalées par des titres, mais imperceptibles. « Zone impeccable » 

redouble la virtualité de La Zone. En d’autres termes, il s’agissait de poursuivre 

l’expérimentation du virtuel dans la pratique de Matsuzawa – déplacer sa philosophie du néant 

à l’ère de la virtualité numérique. 

 

 

Figure 7 : Capture d’écran de La Zone, prospectus de Matsuzawa Yutaka portant la mention « In a new zone 

impeccable » implémenté dans l’exposition virtuelle éponyme. 

Pendant la durée de l’exposition « La Concrétude du Virtuel », peu nombreux sont les 

visiteurs à avoir découvert « Zone impeccable » (elle figurait néanmoins dans le walkthrough). 
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La Zone a été pensée par Jean-Baptiste Lenglet comme un vaste monde virtuel, au sein duquel 

plusieurs points stratégiques permettent d’accéder à différentes strates de l’œuvre. A cette 

dimension verticale, s’ajoute un axe horizontal : dans le monde virtuel dans lequel est projeté 

le joueur, de nombreuses boîtes contiennent un sous-monde, présenté comme des sous-

expositions de Jean-Baptiste Lenglet dans l’œuvre La Zone. Cet axe horizontal fonctionne 

comme le système de la carte et des donjons dans un RPG. 

La Zone est fortement inspirée par le roman, puis le film Stalker, en particulier dans sa 

mise en scène d’un monde post-catastrophe aux allures paisibles, imprégné de radioactivité. 

Les stalkers savent quel chemin emprunter et communiquent entre eux à l’aide des éléments 

abandonnés dans la zone radioactive. Le personnage dans La Zone est précipité dans un monde 

post-apocalyptique, à la recherche de ses propres souvenirs. Le paysage se compose notamment 

d’images prises par Jean-Baptiste Lenglet lors de voyages à Tōkyō, Phnom-Penh et Lhassa. 

Comme autant de fragments de mémoire, des éléments visuels et sonores parsèment La Zone et 

le joueur peut se repérer en fonction de leur emplacement. S’approcher de certains éléments, 

foncer dessus, les contourner produit des réactions différentes, qu’il s’agisse d’apparitions 

fantomatiques, de cinématiques ou de téléportation. Précisément, au point d’origine de La Zone, 

si le joueur se dirige vers une sculpture de soleil, il se fait téléporter. Il se retrouve alors au creux 

de la céramique No Nukes imbriquée dans le sol. La boîte contenant l’exposition Matsuzawa 

est alors accessible en haut d’un escalier. 

La Zone travaille donc également la thématique de l’anéantissement nucléaire. Outre le 

contexte post-apocalyptique et la céramique No Nukes, il est possible d’y entendre des 

fragments de témoignages de hibakusha (survivants de Hiroshima et Nagasaki). De surcroît, le 

joueur peut croiser des personnages vêtus de combinaison anti-radiations, notamment dans la 

sous-exposition « Back to Edo ». Dans cette représentation du Japon de l’Ere Edo, ces 

personnages déambulent en rang jusqu’à traverser un portail devant lequel le joueur se retrouve 

bloqué, laissant libre cours à son interprétation. L’anachronisme des personnages en 

combinaison portant des masques suggère une faille spatiotemporelle. 
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Figure 8 : LENGLET Jean-Baptiste, Sous-exposition « Back to Edo », in La Zone, exposition virtuelle / jeu 

vidéo, 2021. 

 

En représentant ainsi l’anéantissement de l’humanité, La Zone juxtapose virtualité et 

potentialité, à l’instar de l’extinction de l’humanité contenue en puissance (c’est-à-dire 

« virtuellement ») dans la prolifération des armes nucléaires. L’accumulation des armes 

renforce la potentialité de l’extinction de l’humanité, comme l’accumulation matérielle soutient 

la virtualité. Entre le réel et l’imaginaire, un ordre symbolique de la représentation met en scène 

l’actualisation et son corolaire, la virtualisation. 

Cela explique que le numérique, dans la lignée des réflexions sur le caractère 

prométhéen du rapport homme/machine (biologique/technologique) à l’âge atomique, traite des 

questions de mémoire et en définitive, de conscience. Les idéologies accélérationnistes, ou 

transhumanistes 13  notamment, postulent une analogie complète entre le phénomène de 

 
13 Ces deux notions sont sujettes à des variations de sens d’une ampleur telle qu’il nous semble devoir préciser 

l’acception que nous mobilisons ici. Nous entendons par « accélérationnisme », toute doctrine qui préconise 

l’innovation technologique et l’accumulation de capitaux tous azimuts, en vue de déclencher un point de rupture 

qui provoquerait la fin du capitalisme. Il ne s’agit donc pas ici d’une « lutte contre l’automation algorithmique » 

telle que la conçoit Toni Negri, qui « doit appréhender positivement l'augmentation de la productivité qu'il induit 

et donc imposer des réductions drastiques du temps de travail discipliné et/ou contrôlé par/à l'intérieur des 

machines pour chaque travailleur - et des augmentations de salaires substantielles et toujours plus importantes ». 

(NEGRI Antonio, “Riflessioni sul Manifesto per una Politica Accelerazionista” (« Réflexions sur le Manifeste 

pour une politique d'accélération »), in Euronomade, Février 2014 : “La lotta contro l’automa algoritmico [che] 

deve cogliere positivamente l’aumento di produttività che esso determina e quindi imporre riduzioni drastiche del 

tempo di impiego disciplinato e/o controllato da/dentro le macchine per ogni lavoratore – e aumenti di salario 

consistenti, sempre più consistenti.”) [Notre traduction] 

A l’entrée « transhumanisme », le Robert apporte la définition suivante : « Courant de pensée selon lequel les 

capacités physiques et intellectuelles de l'être humain pourraient être accrues grâce au progrès scientifique et 

technique. » Si les transhumanistes se reconnaissent dans un mouvement intellectuel et culturel institutionnalisé, 
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conscience et l’information, bien souvent dans un objectif d’accumulation des capitaux – tandis 

que l’industrie du numérique a déjà soumis la conscience à leur valorisation. Comme le note 

Franco Berardi, la réalisation d’une nouvelle forme d’économie, fondée sur la continuité de 

l’organique au numérique, sous-tend le flux du semio-captial. Dans un passage de son ouvrage 

Precarious Rhapsody, titré « Skizo-economy », repris dans le catalogue de « La Concrétude du 

Virtuel », Berardi définit le semio-captial comme un « capital-flux qui se coagule dans des 

artefacts sémiotiques sans se matérialiser ». Il poursuit : « Le processus de production 

numérique prend une forme biologique qui peut être assimilée à un organisme : le système 

nerveux d’une organisation est analogue au système nerveux humain » – et conclut le passage 

ainsi : « Microsoft sera donc considéré comme une mémoire virtuelle globale, échangeable et 

prête à être installée. Un cyber-panoptique inséré dans les circuits charnus de la subjectivité 

humaine. La cybernétique devient enfin la vie, ou, comme Bill Gates aime à le dire, 

"l'information est notre fluide vital"14 ». Dans une même mouvance, Arthur Kroker et Michael 

Weinstein disent du « Net [qu’il] est le système nerveux du corps électronique 15  » et 

développent toute une analogie entre notre corps biologique et notre corps électronique. En 

amont de ce passage, ils se questionnent : « Et si "Windows" n'était pas une application 

informatique, mais une forme de conscience élevée (télématique) ?16 ». 

Sauvegarder la conscience reviendrait à extraire de l’information. C’était déjà ce que 

l’ingénieur Vannevar Bush postulait en 1945 : 

Dans le monde extérieur, toutes les formes d'intelligence, qu'il s'agisse du son ou de la vue, ont 

été réduites à la forme de courants variables dans un circuit électrique afin qu'elles puissent être 

transmises. A l'intérieur du corps humain, c'est exactement le même type de processus qui se 

produit. Faut-il toujours passer à des mouvements mécaniques pour passer d'un phénomène 

 
doté de codes et principes, d’un logo et d’un système d’adhésion, nous entendons ici par « transhumanisme », toute 

doctrine qui préconise la technologisation de l’humanité (voire du vivant) dans un but d’en augmenter les 

performances, donc la rentabilité. 
14  BERARDI Franco, Precarious Rhapsody : Semiocapitalism the Pathologies of Post-Alpha Generation 

(Rhapsodie précaire : le sémiocapitalisme et les pathologies de la génération post-Alpha), London, Minor 

Compositions, 2009, citations extraites du paragraphe “Skizo-economy”, p. 34-36 : “Semio-capital is capital-flux 

that coagulates in semiotic artifacts without materializing itself.” / “The process of digital production is taking a 

biological form which can be likened to an organism: the nervous system of an organization is analogous with the 

human nervous system.” / “Microsoft will therefore be considered as a global virtual memory, exchangeable and 

ready to install. A cyber-panopticon inserted in the fleshy circuits of human subjectivity. Cybernetics finally 

becomes life, or, as Bill Gates likes to say, “information is our vital fluid".” [Notre traduction] 
15 KROKER Arthur, WEINSTEIN Michael, Data Trash, op.cit., p. 103 : “The Net is the nervous system of the 

electronic body.” [Notre traduction] 
16  Ibid., p. 76 : “What if !‘Windows” were not a computer application, but a form of elevated (telematic) 

consciousness.” [Notre traduction] 
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électrique à un autre ? C'est une pensée suggestive, mais elle ne permet guère de prédire sans 

perdre le contact avec la réalité et l'immédiateté17.  

Si le transhumanisme s’appuie sur une conception mécaniste du vivant, il ne néglige pas 

pour autant la conscience lorsqu’il la qualifie de « phénomène électrique ». Bush avait imaginé 

un ordinateur analogique, le memex, capable d’effectuer des recoupements qui préfiguraient le 

lien hypertexte. Son idée a influencé Ted Nelson pour penser le projet Xanadu, une bibliothèque 

numérique géante où toutes les références se recouperaient par le biais de liens hypertextes, qui 

authentifieraient la source de l’information transmise. La mémoire humaine ainsi séquencée, 

l’actualité de l’expérience du monde serait transitoire. Comme l’explique le Dieu du virtuel de 

Serial Experiments Lain : « la conscience humaine n’est qu’un phénomène physique, un flux 

électrique qui permet de stimuler les synapses du cerveau. La chair ne fait que confirmer 

l’existence qui lui préexiste18 . » La conscience pourrait donc être accélérée, transférée ou 

sauvegardée. La virtualité deviendrait ainsi l’horizon de l’humanité, sans qu’un éventuel point 

de rupture accélérationniste n’ait été atteint. Toute activité intelligente (humaine, mais aussi 

artificielle) circulerait au sein d’une noosphère, pensée comme la manne financière de demain. 

On pourrait imaginer que l’avatar, « ce qui fait chair », simulerait l’actualité dans le virtuel. 

Dans La Subjectivité à venir, Slavoj Žižek développe une analogie entre la Caverne et 

la Matrice : 

 La différence, de taille, bien sûr, est que lorsque certains arrivent à s’échapper de leur 

consternante situation et sortent de la caverne pour se retrouver à la surface de la terre, ce n’est 

plus la surface lumineuse baignée par les rayons du Soleil, le Dieu suprême, qu’ils découvrent, 

mais un spectacle de désolation, le « désert du réel19 ».  

Le désert du réel ne peut-il pas désigner tout à la fois le monde post-apocalyptique, 

tributaire du lever de voile atomique. Sortir de la Matrice, c’est ouvrir les yeux sur une dystopie 

atomique (postmoderne), puis numérique (ultramoderne), où le « Capital a colonisé la culture 

 
17 BUSH Vannevar, “As we may think” (« Comme on peut le penser »), in The Atlantic, 1945 : “In the outside 

world, all forms of intelligence whether of sound or sight, have been reduced to the form of varying currents in an 

electric circuit in order that they may be transmitted. Inside the human frame exactly the same sort of process 

occurs. Must we always transform to mechanical movements in order to proceed from one electrical phenomenon 

to another? It is a suggestive thought, but it hardly warrants prediction without losing touch with reality and 

immediateness.” [Notre traduction] 
18 Dans l’anime, Lain rencontre en effet le Dieu du Wired, alors que sa maîtrise de l’informatique, lui permet 

d’interagir avec l’actuel, depuis le virtuel. Connectée à son ordinateur, Lain devient une sorte de déité, le stalker 

ultime, capable d’apparaître ailleurs et simultanément dans le monde réel.  « Il ne faut pas permettre au Wired 

d’interférer avec le monde réel » – désigné par l’anglicisme real world – s’exclame un personnage dans le layer 

02, avant de se suicider. Œuvre d’animation philosophique, Serial Experiments Lain est tout à la fois une reprise 

des aventures de l’Alice de Lewis Caroll. L’œuvre exprime toute l’intensité de la tension entre crainte (voire 

hantise) et fascination de la technique qui travaille le cyberpunk. 
19 ZIZEK Slavoj, La Subjectivité à venir, traduit de l’anglais par François Théron, Paris, Flammarion (Epub), 2010, 

p. 57. 
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et la subjectivité », écrit Žižek. Alors que la camera obscura se pose en reprise moderne du 

dispositif platonicien, la bombe atomique apparait comme son dépassement postmoderne, mis 

en scène dans l’ultramodernité par la Matrice20. En dernière instance, cela produit un décalage 

entre ce qu’Alexandre Grothendieck nomme « l’impuissance de chacun » et « notre monde, si 

fier de sa puissance en mégatonnes atomiques et en quantité d’information stockée dans ses 

bibliothèques et dans ses ordinateurs21 ». 

Le dialogue entre virtuel et actuel généré par La Zone prend le contre-pied de la position 

accélérationniste. Le display qui montre le substrat de la virtualité, le rapport à la matière des 

collages et de la céramique, ainsi que les correspondances entre la salle d’exposition et le 

contenu de l’œuvre, tirent La Zone du côté d’une éthique de la virtualité – une virtualité 

reterritorialisée dans l’actualité, pour que n’advienne pas la société dystopique entrevue dans la 

sous-exposition « Back to Edo ». 

 

 

Alexandre Taalba 

 

 
20 Les Wachowski n’ont par ailleurs jamais caché leurs influences japonaises pour créer Matrix (1999), qui sort un 

an après Serial Experiments Lain, dont certaines thématiques et réflexions sont similaires, malgré la différence de 

traitement. 
21 GROTHENDIECK Alexandre, Récoltes et semailles : Réflexions et témoignage sur un passé de mathématicien, 

Université Paris 6, Grothendieck Circle, 1986, p. 135. 


